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LA ENCRUCIJADA BERCIANA
Dice el Diccionario de la R.A.E. que encrucijada es

un “un paraje en donde se cruzan dos o más calles o
caminos”.

En sentido literal, El Bierzo no tiene mayor impor-
tancia como encrucijada. La calle o camino principal
ha sido y es el camino hacia Galicia, y poco más; de
forma difícilmente accesible se puede llegar a algún
punto de Asturias, y eso es todo.

No es el sentido geográfico el que manda sobre
estas líneas, si bien se le tiene colateralmente en cuen-
ta. La encrucijada en cuestión es, como en tantas y tan-
tas partes de España y del mundo, cruce de orígenes,
de vivencias, es dentro de una siempre rabiosa actuali-
dad, una encrucijada lingüística.

El 24 de febrero de 2001, en el pleno del Ayunta-
miento de Vega de Valcarce se aprobaron por unanimi-
dad cinco mociones tendentes al reconocimiento de la
cooficialidad de la lengua gallega en el territorio de
dicho Ayuntamiento.

El Consejo Comarcal del Bierzo, en sesión plenaria
celebrada en Ponferrada el 9 de mayo de 2001 acordó
aprobar una moción reconociendo la lengua gallega,

junto con la castellana, como propia de las zonas de la
comarca fronteriza con Galicia.

Hojeando y leyendo éstas y otras noticias relaciona-
das con el tema - muy en boga en los últimos tiempos y
muy en las corrientes reivindicativas que recorren los
territorios, no sólamente en este país sino en el mundo
entero, alentadas en la última década del pasado siglo
por los avatares sociopolíticos y geográficos ocurridos
en la extinguida Unión Soviética y en la desmembrada
Yugoslavia, ciñéndonos meramente a la vieja Europa -
me vino a la memoria, casi sin venir a cuento, el
recuerdo del viejo, dulce y amable Choiñas. Nunca
nadie, ni siquiera él mismo, fue capaz de explicarme el
significado ni el origen de la palabra que daba soporte
a su apodo: Manuel el Choiñas.

En el Bierzo actual, las preocupaciones de la pobla-
ción no son muy distintas de las del resto de la nación. La
sanidad, la educación, los niveles de empleo, el problema
de la minería - ni resuelto, ni en vías de solución - y la
salud agropecuaria junto con el resto de las cuestiones
cotidianas ocupan a la mayoría. Una pequeña, creo,
minoría emplea parte de su tiempo en clamar por la inde-
pendencia del territorio. Otra minoría aún menor se
ocupa del problema de la lengua y reclama el bilingüismo
para una pequeña zona de la provincia de León. 

José M. Esteban
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COMARCAS DE LA PROVINCIA 
DE LEÓN. EL BIERZO

Viajando desde Madrid por la carretera nacional
sexta, dejando atrás la provincia de Zamora, poco
antes del kilómetro 300, se penetra en el Páramo, tierra
yerma muy semejante a las vecinas llanuras castella-
nas, y, enseguida en su capital, La Bañeza. Luego la
Ribera en el tramo medio del río Órbigo; posteriormen-
te aparece la Maragatería, divino país casi de leyenda,
y no sólo por “La esfinge maragata”, inmortal novela
de Concha Espina, ni por el cocido maragato de Cuca
la Vaina en Castrillo de los Polvazares, ni siquiera por la
imperial Astorga, uno de los refugios etéreos de Gaudí.
Más al norte, la Valduerna y las vertientes serranas que
culminan en El Teleno. En el suroeste Las Cabreras, la
alta y la baja.

Dejando al noreste la Babia de Julio Llamazares,
Riaño y su embalse y el puerto de San Glorio, acceso a
Cantabria, casi siempre cerrado en invierno, contem-
plamos en el ángulo noroccidental, entre La Ceana y
La Cabrera, la comarca de El Bierzo con sus montañas,
sus ríos y sus valles, sus flores y frutos, sus castillos tem-
plarios y sus templos medievales.

Enrique Gil y Carrasco, eminente poeta y novelista
berciano describió bellamente la belleza del paisaje y
de la naturaleza del Bierzo junto con las luchas de los
templarios y los amores y desventuras de Beatriz y
Álvaro en su obra culminante “El Señor de Bembibre”.

Un poco más allá del puerto del Manzanal ya se
vislumbran los valles carboneros y se accede a Torre
del Bierzo y después Bembibre, antes de Ponferrada.
En las postrimerías del siglo XI el obispo Osmundo,
para facilitar el paso de los peregrinos por el camino de
Santiago mandó construir “una ponte reforzada con
hierro”, una ponferrada, un puente (una ponte) que da
nombre a la ciudad actual. En 1178 los reyes de León
donaron Ponferrada a la Orden del Temple. Los tem-
plarios tomaron posesión de una pequeña fortaleza,
antes un castro y luego fuerte romano, mejoraron y
ampliaron sus dotaciones y la dieron por terminada
hacia 1262 dedicándola a proteger el paso de los pere-
grinos y a palacio y residencia del templario; ayer,
como hoy, el monje soldado. Actualmente, en el casti-
llo del Temple se respira, especialmente en las repre-
sentaciones teatrales, una atmósfera mágica, mezcla
del vapor templario y del misterio de una geografía
subterránea que desplaza hacia allí el epicentro de sus
movimientos telúricos.

Villafranca del Bierzo, sede del Condado de Peña
Ramiro, con su castillo a duras penas en pie por el
esfuerzo y el afán de los Caro, los Carvajal y, al día de
hoy, de Marita Caro y Cristóbal Halffter, fue tradicio-
nalmente la capital natural de la zona; ciudad monu-
mental, serena y tranquila ha sufrido y sufre grandes y
profundos avatares intelectuales y esotéricos.

Raúl Guerra Garrido cuenta con su pluma más
galana, más de cronista o narrador que de novelista de
ficción - “El año del wolfram” - los tremendos sucesos
que por allí tuvieron lugar en los primeros años de la
década de 1940. De un lado la guerra de guerrillas que
mantuvieron en montes y valles la guardia civil y los
guerrilleros del maquis y de otro la guerra abierta, teó-
ricamente sin armas pero no tan incruenta, por hacerse
con el wolframio - material estratégico para la wer-
macht , el ejército alemán, que compraba todo el que
se le pudiera ofrecer - dejando un rastro de fortuna y
ruina, de prostitución y pillaje, de luces y miserias. Pon-
ferrada se constituyó en centro neurálgico del tráfico
del wolfram y, como consecuencia natural - ante la
pasiva actitud de los grandes terratenientes de Villa-
franca, que más bien procuraron mantener el carácter
recoleto y casi monacal de su ciudad - en centro admi-
nistrativo y comercial del Bierzo situación mantenida
hasta la actualidad, si bien en los últimos tiempos tien-
de a subvertirse, como consecuencia de los vaivenes
económicos.

Cruzando el túnel que por Villafranca atraviesa una
de la estribaciones de la sierra que conduce al puerto
de Piedrafita en dirección norte noroeste y a la Sierra
de los Ancares hacia el norte noreste, Parque Natural
altamente protegido, triprovincial pues toca las provin-
cias de León, Lugo y Asturias, se entra de lleno en la
zona de El Canal, pulmón de los movimientos de rei-
vindicación lingüística. Pero no sólo allí, en todo el
Bierzo occidental la lengua que el pueblo habla no es
el castellano ortodoxo.

MANUEL EL “CHOIÑAS”
Hace más de 40 años Manuel era un hombre

mayor pero aún fuerte y vigoroso que atendía, a cam-
bio de unas pocas monedas, las encomiendas que le
proponían los vecinos del pueblo, la iglesia y el Ayun-
tamiento. Se le podía ver en cualquier lugar aventando
grano, recogiendo berzas y patatas en cualquiera de las
múltiples huertas, pintando una fachada o limpiando
de nieve la carretera. También podía vérsele en cual-
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quiera de los cinco o seis bares del pueblo – para una
población de 500-600 habitantes no estaba mal –
tomándose lenta y pausadamente un vaso de vino. 

A Manuel nadie le llamaba Manuel y casi nadie
sabía que se llamaba Manuel. Todos le conocíamos, y
él respondía de buen grado por Choiñas. Lo que nadie
sabía era el significado de semejante palabra. Quizá su
inventor se llevó el secreto a la tumba, quizá fue el
fruto de alguna broma. Muerto Manuel, al cabo de
muchos años, no se ha vuelto, que yo sepa, a utilizar
semejante término. Choiñas fue enterrado con Choi-
ñas. Pero esa palabreja y su singular portador fueron
un estímulo, como la energía de activación que desper-
tó el interés por las lenguas y los dialectos de aquella y
de otras regiones del mundo.

Los anteriores sucesos ocurrieron en Vega de Val-
carce, municipio casi minúsculo del Canal, en el Bajo
Bierzo, fronterizo con Lugo (Pedrafita do Cebreiro) al
norte y al noroeste, con Balboa y el parque de la Sierra
de los Ancares al este y sureste. Es un pueblito muy
pequeño, pero rodeado de otros muchos aún más
pequeños que configuran un término municipal de
cierto tamaño haciendo de Vega de Valcarce un centro
comercial muy importante en su dimensión. No es nor-
mal que en un núcleo de población tan escasamente
poblado lleven una vida relativamente floreciente los
citados cinco o seis bares, dos carnicerías, una pesca-
dería, se amase el pan en dos hornos y tenga médico,
veterinario y cartero. 

Es, además de lo descrito, el corazón de la encru-
cijada lingüística del Bierzo, y su actual alcaldesa el
motor que impulsa la cruzada por el bilingüismo.
Desde muy antiguo, se han podido apreciar y anotar
pequeñas pero muy abundantes particularidades
tanto en el acento como en la estructura del lenguaje
de los habitantes de esta región. “Choiñas” es un
ejemplo. La “madrina”, forma cariñosa de dirigirse a
ella sus infinitos sobrinos y nietos, era la tía Asunción,
la hermana soltera de prolíf icos hermanos, de
muchos de cuyos hijos y nietos era realmente la
madrina bautismal. Ella utilizaba un curioso vocabu-
lario plagado de expresiones que nadie sabía de
dónde habían salido y, además, sabía muy bien
quién, de acuerdo con su origen y residencia, podía
entender o no cada vocablo. 

Ambascasas y Ambasmestas son dos lugares muy
próximos a Vega; el primero incorporado al pueblo
como “barrio periférico”. El segundo conserva cierta
diferencia; entrambos la distancia no llega a dos kiló-
metros. En un rato transcurrido un día cualquiera en la

inmensa y variopinta cocina de aquella enorme e inte-
ractiva casa, indefectiblemente “la madrina”, dirigién-
dose a uno de los muchos elementos que circulaban
por allí, decía algo así como “coge ese mego y tráeme
unas patatas de la despensa” o “baja a la huerta con el
meguín y arranca unas cebollas”. Un día entró Teresiña
y, con mirada de comprensión, le indicó llévale a tu
madre unas cirolas en ese cesto. Teresa y su familia
vivían en Ambasmestas, a kilómetro y medio de distan-
cia. Allí, y la madrina lo sabía muy bien, sí se emplea la
palabra cirola por ciruela, pero no se conoce o no se
usa mego por cesto. 

Hace unos cuantos años, uno tenía su receptor tele-
fónico en casa, pero las llamadas habían de pasar por
la centralita telefónica que gestionaba las peticiones y
distribuía las recepciones. La centralita de Vega estaba
en Ambascasas y a su cargo se encontraba Angelita. El
puesto no estaba nada bien pagado, pero Angelita
hubiera dado mucho dinero por conservarlo. Además
de estar siempre al corriente de quién llamaba a quién
y desde dónde, aquel auricular lo transformó en orácu-
lo de las lenguas; de un lado difundía su peculiar
manera de hablar y de otro era para ella la fuente de
nuevas y variadas expresiones que se encargaba de
difundir, previa adaptación. Una parte de los vocablos
que hoy circulan por el Canal tuvieron su origen en
Angelita. Otra, desde luego, en Choiñas.  

VERARDO GARCÍA REY
Perdidos por los entresijos de la Historia de todos

los pueblos pueden encontrarse, rastreando bien,
héroes anónimos que dieron la vida por tal o cual
ideal, pensadores que ilustraron a sus conciudadanos
y les orientaron en sus decisiones y poetas, geógrafos
y otros varios cientos de activistas que entretuvieron,
solazaron y mejoraron el nivel, material y espiritual de
la vida sobre este planeta; de la inmensa mayoría de
todos ellos no queda ningún vestigio; sólamente unos
pocos encuentran cobijo en las páginas perdidas de
algún legajo, y eso si su vida discurrió en el curso de
hace no muchos siglos.  Otros, hombres y mujeres,
sabios y polifacéticos, desarrollaron sus actividades y
expandieron sus saberes en tiempos relativamente
recientes y ya han caído, injustamente, en el olvido.
Cierto que la enorme aportación actual de datos,
cifras y biografías de la ciencia y , sobre todo, de la
técnica hace poco viable el estudio y menos aún el
recuerdo. Sano es pues el ejercicio de escarbar un
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poco en el pasado reciente y descubrir que mucho de
nuestro interés actual, ya fue objeto de investigación
y de estudio por otros y que una parte importante de
los avances y descubrimientos no son, o no son del
todo genuinos, pues ya antes habían sido definidos o
explorados. Un ejemplo vivo, no muy válido aquí por
su enorme magnitud lo representan Albert Einstein y
su Teoría de la relatividad, aún no terminada ni com-
prendida. Pero no pretendemos picar tan alto. Hay
otros muchos ejemplos, más sencillos, tratando temas
menos universales, como el problema del bilingüismo
en el Bierzo.

Gallego, con un buen trozo de su corazón instala-
do en los campos bercianos, Verardo García Rey
murió de lo que entonces se llamaba una apoplejía el
día 6 de enero, los Reyes de Oriente fueron en ese
año poco misericordiosos con él, del año de 1931,
en medio de la calle Real de Molinaseca, donde vivía
en razón de su matrimonio con la señora Elena
Prada, natural de aquel bello paraje. García Rey des-
tacó en muchos campos del saber a los que se entre-
gó con gran tesón y esfuerzo. Fue profesor de la Aca-
demia Militar de Toledo y escritor, miembro de la
Real Academia de la Historia, de la Real Sociedad
Geográfica de Galicia y de la Academia Gallega.
Fecundo autor de obras de historia, de geografía, de
viajes y de arte, temas que exploró primero en el
ámbito de Toledo para luego, en su plenitud, dedicar
sus afanes al Bierzo. Son obras suyas “La arquitectu-
ra ojival y la catedral de Toledo; “Sobre el origen del
río Esla”; “Errores geográficos y conjeturas históri-
cas” y otras muchas muy variadas. Por su trabajo
“La regencia de Cisneros y el principio de la autori-
dad” le fue concedido en 1918 el premio del Presi-
dente de la República de Cuba.

Ya en el ámbito leonés, a  su trabajo geográfico
“La Cabrera” le fue concedido el primer premio en
un certamen literario convocado con motivo del
noveno centenario del Fuero de León, fue una obra
muy querida por el autor y se publicó en 1926. Final-
mente, su obra aparentemente póstuma, cuyo
manuscrito dejó en perfectas condiciones para su
edición, que se produjo en 1934, en el “Archivo de
Tradiciones Populares” del Centro de Estudios Histó-
ricos, con fondos aportados por un grupo de españo-
les residentes en Puerto Rico, es el “Vocabulario del
Bierzo”, reeditado en edición facsímil en 1979 por
Editorial Nebrija. 

VOCABULARIO DEL BIERZO
El Vocabulario del Bierzo, de Verardo García Rey,

es mucho más que un mero vocabulario, es toda una
antología de costumbres bercianas, un compendio his-
tórico, geográfico y sociológico, cuya consecuencia
natural, o la más importante de ellas, es la forma en la
que se expresa el pueblo, con matices que se entroncan
con el lugar de donde procede cada vocablo y con las
distintas variantes de cada expresión. 

En la encrucijada lingüística que hoy vive el Bierzo,
o parte de él, el tronco y la raíz quizá está en el voca-
bulario empleado por una mayoría de la gente que
está formado y nutrido por las lenguas y las hablas pro-
pia y circundantes, es decir, por el castellano, el gallego,
el portugués, el bable y los diversos dialectos o varian-
tes dialectales que unos y otros emplean. Como decía
Gonzalo de Berceo “Quiero fer una prosa en román
paladino, en quel suele el pueblo fablar a su vecino...”

Al penetrar en las tierras de León, hacia el occiden-
te, se van sucediendo diversas comarcas, cada una con
sus costumbres y tradiciones y, también con vocabula-
rio propio, distinto en cada una, con las analogías y
fuentes comunes lógicas y naturales. En el costado nor-
occidental se encuentra el Bierzo. 

Tras la dominación romana y después de diversos
avatares más o menos sangrientos entre los suevos,
establecidos en Galicia, y los godos, que libraron en el
año 456 una gran batalla en Astúrica Augusta, la actual
Astorga, la zona del Bierzo quedó fuera de los caminos
estratégicos, hasta el punto que el Conde Gatón1,
pariente de Ordoño I, pudo repoblar Astorga con gen-
tes oriundas del Bierzo. Esto ocurría hacia la segunda
mitad del siglo IX. 

La vida activa, la proyección exterior de la región
se retoma con el inicio, el crecimiento y el auge de las
peregrinaciones compostelanas, con el Camino de
Santiago atravesando la provincia de principio a fin.
Desde siempre, pero especialmente en la época actual,
el constante trasiego de peregrinos, procedentes de los
más recónditos lugares de España y de la Europa Occi-
dental, amén de otros lugares del mundo, ha dejado su
impronta en el ya de por sí hospitalario carácter del
berciano, abierto a la comunicación y al diálogo, apor-
tando matices sociales al diario quehacer, desde el diá-
logo comercial para la venta de un bastón hasta la

1 El Conde Gatón es el acertado nombre elegido como título por el grupo de teatro aficionado de Ponferrada.
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degustación de un orujo en una plácida sobremesa al
pie de un roble centenario. Una parte, quizá no tan
importante, pero con un claro significado, del vocabu-
lario actual del Bierzo, puede tener su origen en una
conversación mantenida por un Choiñas con un pere-
grino polaco a su paso por Ruitelán.

En resumen geográfico, el Bierzo pertenece, lingüís-
ticamente hablando, por un lado a la Castilla superior y
por otro a la Galicia inferior, con una invisible línea de
transición en el meridiano de Ponferrada. En el habla
berciana intervienen el castellano, de forma decisiva y
muy acentuada; el bable, de vida lánguida, y el asturia-
no, es decir, lo que se habla hoy en Asturias, con
amplia participación del bable, no sólo en el vocabula-
rio sino en la gramática y en la sintaxis; y el gallego, en
el que también ocurre lo que en cualquier otra lengua,
o sea que gallego no hay sólo uno, entero y diferencia-
do, también varía de unas regiones a otras y entre las
diferentes culturas (basta con escuchar hablar en
supuesto gallego académico a muchos políticos actua-
les) y tipos de educación recibida; el gallego que se
habla en la zona fronteriza con el Bierzo es básicamen-
te el típico de las montañas del sur de Lugo, funda-
mentalmente la Sierra del Cebrero, desde Piedrafita
hasta Triacastela. Se puede decir que la frontera entre
las influencias castellana y gallega en cuanto al habla
berciana, tomando como referencia al insigne filólogo
del castellano Menéndez Pidal, debe situarse entre las
cuencas de los ríos Cúa y Sil.

Ciertamente, subiendo en dirección norte-noroeste,
hasta la línea marcada por la cuenca del río Sil, no se
encuentran vestigios del primitivo galaico lucense que,
muy castellanizado, es del dominio común al norte de
dicha línea. Desde Ponferrada, o más aún desde Villa-
franca del Bierzo, hasta el límite de la provincia de
Lugo, Pedrafita do Cebreiro, se encuentran las más
enraizadas expresiones del gallego castellanizado, o del
castellano galleguizado. 

BOCADITOS MORFOLÓGICOS 
EN SALSA SINTÁCTICA

En el lenguaje cotidiano de un habitante de Ponfe-
rrada, de Villafranca, de Trabadelo o de Vega de Val-
carce en conversación con sus paisanos, otra cosa es si
el interlocutor es forastero, fluyen giros y expresiones
de la máxima variedad, cada una de las cuales requeri-
ría un estudio exhaustivo. 

¿E logo? ¿Y luego? Expresión de evidencia, ¡pues
claro!. Primero se castellaniza la frase y después se
galleguiza y todo queda tan rotundo como el of course
inglés. 

Las formas dialectales, o simplemente las degenera-
ciones formales debidas al mal uso ancestral, son fre-
cuentes en el uso del artículo y el pronombre: la mía
casiña, o meu irmao (o irmán); as pontes da Veiga, as
fontes d’o río; también los tiempos y los modos de los
verbos, ya terminemos, por ya terminamos; vay tu, por
vete tu; quitaivos de ahí, por quitaros de ahí; en los
verbos irregulares apenas queda títere con cabeza, del
verbo haber, por ejemplo, ti abedes, haiga, haigamos,
haigan; de tener, tien, tienga, toviera, toviesen, tiña; el
verbo ser es el que más modificaciones presenta en el
dialecto leonés: ti sos, tu eres, li ye, él es, fuste, foron,
fuiste, fueron; fuéranos o fuésenos, semos, sedes o sea-
des; también en el verbo ir, eu fun, yo fui; nos imos,
nosotros fuimos; vay, vaiga, vedes, irvos o vaigan, ve,
vaya, iros o vayan.

Cuidado filliños, no vos manquedes, recomendaba
la abuela a los nietos que emprendían su viaje de luna
de miel. Ella no se refería, aunque también, a los peli-
gros físicos inherentes a la práctica desenfrenada del
sexo. Se refería, sobre todo a los desconocidos riesgos
que habían de acecharles en los territorios espectrales,
atavismo ancestral, que recorrerían. ¡Vaiche boa!

Lugo y León también se unen, y se funden, por el
leonés extremo noroccidental en la Sierra de los Anca-
res. Doiras y Balboa son dos perlas, lucense y leonesa
respectivamente, de brillos opacos con reflejos notables
también lingüísticos. Aquí el lenguaje fluye de los pince-
les de Cristina Cerezales ¿o Cereisais? Laforet (¿por
qué, doña Carmen, escondiste tu pluma de forma tan
prematura?) para plasmar las brumas, las nieblas y las
nieves de los Ancares, en donde el habla de las gentes
se interpenetra como los orbitales moleculares en el tra-
siego de los montes y en el devenir de las gentes. A un
suspiro, o dos, porque la subida corta la respiración, de
Balboa se encuentra Cantejeira. Y allí la palloza de
Cantejeira. La palloza de Cantejeira es uno de esos
lugares, muchos hay en el mundo, de muy difícil esta-
blecimiento de una descripción precisa. Digamos inicial-
mente, por el extremo más alejado de la realidad, que
es la sala de exposiciones en la que Cristina Cerezales
dio a conocer al mundo artístico su colección de pintu-
ras sobre Los Ancares (dados los orígenes y trayectoria
de la artista es irrelevante que su colección se diera a
conocer y se difundiera también en otros lugares menos
exclusivos). No sólo es un eventual y muy selectivo
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recinto para la exhibición de todo tipo de objetos, espe-
cialmente los genuinos bercianos. Es un lugar casi inac-
cesible, para un minusválido es una locura el simple
hecho de pensar en acceder. Pero se accede. 

La palloza de Cantejeira no es una vivienda unifa-
miliar celta como las del Cebreiro que son circulares y
de reducida dimensión, concebidas en su día como
alojamiento de toda una familia, con el ganado inclui-
do, con todos los elementos de un austero confort
escrupulosamente contemplados. La de Cantajeira
podría acoger a todo un pequeño municipio. Puede
ejercer de colmado, de hostería, de venta rural, de dis-
coteca ... de sala de exposiciones y exhibe las facetas
más brillantes de un diamante perdido en un perdido
remoto lugar, que merece la pena conocer y visitar.

Doiras es de Lugo, de lujo, si atendemos a la frican-
te fonética gallega. Fonética aparte, Doiras es un lujo
de lugar. Desde el río, en el que aún hay truchas, celo-
samente protegidas por la guardia civil, hasta el castillo,
pequeñito pero muy bello; desde el núcleo urbano
hasta la aldea de Villarrello de la Iglesia, a donde se
llega por un difícil sendero cuesta arriba, la vista com-
pensa de las posibles incomodidades del camino. Aquí
el habla oficial es el gallego, el gallego lucense, pero
nadie le distingue del berciano en una conversación
entre paisanos de Doiras y de Balboa. 

ALGO MÁS DE COSTUMBRISMO
A finales de julio en Vega de Valcarce La Magdale-

na, en septiembre La Encina en Ponferrada y El Cristo
en Villafranca. A lo largo del año pero sobre todo en los
meses de verano fiestas en El Bierzo, como ocurre en
todo el país. Son fiestas como las de cualquier parte,
con música, comida, bebida y demostraciones del ale-
gre talante del ciudadano normal. Naturalmente, cada
lugar tiene sus peculiaridades; y las de Vega de Valcar-
ce, como en muchos enclaves del resto de la región, tie-
nen fuertes matices. En el programa de festejos se pue-
den apreciar claras tendencias latentes en la localidad y
aledaños. La orquesta destinada a amenizar los bailes
es de Becerreá o de As Nogais y la banda que desperta-
rá al vecindario con dianas floreadas es una banda de
gaiteros. En la feria, en el mercadillo que en todas par-
tes se monta, uno de los números fuertes, posiblemente
el número estrella, lo constituyen las pulpeiras, divinas
musas que animan tanto los ánimos creativos como los
jugos gástricos del público regocijado con la esencia de
la ambrosía galaica, el pulpo a feira. Desde muy tem-

prano cada día, pequeñas columnas de humo y vapor
se elevan desde los grandes recipientes de cobre en los
que durante horas se cuecen los enormes pulpos ente-
ros que alcanzarán su punto hacia el mediodía, cuando
el público expectante esté ya aglomerado alrededor de
cada puesto. Con profesional habilidad y la sonrisa de
complacencia de quien se siente anhelado protagonista
las pulpeiras van extrayendo el pulpo cocido y cortando
sus tentáculos en finas rodajas sobre platos de madera;
un puñadito de sal marina, pimentón, un chorro de
aceite de oliva y ya está preparado el bocado de dioses
que ansiosamente degusta la multitud satisfecha. 

Desde Piedrafita del Cebrero, Lugo, hasta Ponferra-
da, León, cada mes del año circula “la feria”. Esta feria
itinerante, con fechas prefijadas para cada localidad,
siempre, mes tras mes y año tras año, se nutre de un
cuerpo fijo de feriantes que realiza el recorrido comple-
to de la feria y que consta, entre otros muchos inte-
grantes, de vendedores de saldos de humildes ropas,
de ajuar doméstico de ínfima categoría o de sublime
artesanía, de alimentos no perecederos envasados, de
licores y entre ellos el orujo de ignotos orígenes y,
desde luego, las inefables pulpeiras, verdaderas expen-
dedoras de ambrosía. Además, a cada lugar acuden
elementos locales que aportan fundamentalmente hor-
talizas recién arrancadas de su huerta familiar y fruta
de sus árboles, embutidos también de elaboración en
gran parte doméstica y animales vivos, pollos, gallinas,
conejos o cochinillos para el pronto consumo, en la
cocina doméstica o en la del refectorio público. 

¿Y, estas gentes, en qué hablan? Pues hablan ber-
ciano, es decir, castellano ligeramente galleguizado, con
un amplísimo vocabulario propio, versátil y cambiante
según las zonas, y nutrido del castellano, del gallego,
del bable y de la babel que es el Camino de Santiago.

ALGO DE VOCABULARIO 
PROPIAMENTE DICHO 
abaivus. Iros, fuera de aquí, apartaos.

aballadar. Cavar la tierra alrededor de un espacio, por
ejemplo de unos árboles frutales o de un pequeño
huerto.

¡abállate! Corre, apresúrate, date prisa.

abanto. Arte de pesca fluvial, que consta de una vara
de dos a tres metros terminada en una cesta o retel.
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abecha. Abeja.
abesedo. Lugar umbrío, donde no da el sol en invierno.
aborar. Chamuscar, quemar sin que prenda el fuego,

por ejemplo, las tostadas del desayuno.
abruno. Fruto de la flor del espino.
abuja. Aguja.
acabación. Inquietud por la espera.
acaronjar. Apolillar, sobre todo la madera.
acebal. Plantación de acebos (en castellano acebeda).
aceda. Flor de acederas.
acenoria. Zanahoria.
aziñar. Señalizar, hacer señas.
acuchar. Arrimar, acercar, cubrirse, taparse con el

embozo.
acuerdo. Concejo (Tocar a acuerdo equivale a tocar a

Concejo).
afincar. Afianzar, asentar, clavar.
afogar. Ahogar.
agarduñar. Hurtar, distraer.
agoa. Agua.
agualupe. Uva berciana, antiguamente muy utilizada

en la elaboración de vino y de orujo.
ainda. Aun, todavía.
aixada. Azada.
alamar. Andrajo, pingajo.
alcadril. Uva berciana. También la cepa o el viñedo

donde se produce.
algarrón. Desastrado, mal dispuesto, desaliñado.
amesturao. Mezclado, revuelto (sobre todo personas,

pero también cosas).
androlla. Tripa de cerdo rellena con menudos y adoba-

da y ahumada (una de las muchas delicias gastro-
nómicas bercianas).

andorga. La panza del comilón (llenar bien la andorga
es comer en abundancia).

apencar. Admitir hacer algo, a regañadientes, de mala
gana.

arramar. Derramar, verter algo inadvertidamente.

arrebol. Pieza de forro de cierto peso que se cose en el
borde interior de la falda para evitar que se pliegue.

arrincar. Arrancar, quitar de raíz. 

arrumaco. Mimo o caricia para intentar evitar el cum-
plimiento de una obligación.

asoballar. Avasallar, ejercer un dominio forzado.

asturar. Sofreir, quemar sin consumir.

avío. Treta, faena, mal servicio.

babo. Cada una de las uvas de un racimo.

baga. Cáscara o vaina de los cereales, especialmente
de los garbanzos.

bálago. Paja, residuo de los cereales después de la trilla.

barallouzas. Parlanchín insustancial y mentiroso com-
pulsivo.

bástiga. Vara larga, tallo cortado y sin ramas que se
emplea para conducir al ganado.

beiche. Baile típico, que se danza al son de la dulzaina
y el tamboril.

berciano. Natural del país, persona o cosa. Parece pro-
venir de Bergidum, ciudad nombrada por Ptolomeo.

berraco. Cerdo destinado a funciones de semental.

bertón. Hoja de la berza. Muy apreciada es la sopa de
bertones.

bimbre. Mimbre, producto de la mimbrera. 

bollo. Palabra que se utiliza para referirse a la empanada.

borra. La madre que queda en la cuba, después de la
fermentación del vino.

botillo. Otro manjar de la gastronomía berciana, más
concretamente de la ponferradina, que consiste en
una tripa del intestino grueso del cerdo, rellena con
los restos de huesos del costillar adobados con
pimentón, dulce o picante.

bouza. Pequeña porción de terreno labrantío, que se
quema antes del invierno para propiciar el creci-
miento de los pastos.

broza. Charlatán, chapucero y embustero.

bruñir. Acción de trabajar una masa muy fina para las
empanadas y para la repostería.

buraco. Agujero, orificio.

caborco. Barranco de gran dimensión.

cacha. Hoja del cogollo del repollo.

cachelada. Comilona en la que el componente funda-
mental es el cachelo.
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cachelo. Es un manjar de dioses aunque realmente no
son más que grandes trozos de patata cocidos.

cachola. Localismo muy familiar que se refiere a la
cabeza, en el sentido de mente.

cachondo. Guapo, presumido, pero sin matiz peyorativo.
caldeiro. Caldero.
caldo. Plato fundamental del menú berciano que con-

siste en un cocido de verduras con legumbres, ame-
nizado con trozos de chorizo, de lacón y de jamón.

calostro. Coágulo de la leche. La primera leche de la
madre lactante.

callo. Herradura que se implanta a los bueyes.
cancilla. Puerta exterior con rejas.
cancillo. Parihuela.
cañeiro. Cesto de grandes dimensiones.
cañizo. Entretejido de palos y mimbres que limitan la

caja de un carro.
capote. Color del pelo de los animales.
caramañol. Individuo poco reflexivo.
caravelote. Elemento bufo de un cuerpo de danza

popular.
carueza. Manzana pequeña, típica del Bierzo.
carreiro. Camino en malas condiciones en el monte.
cepo. Grueso tronco que se emplea en las carnicerías

para golpear y partir la carne que se va a expender.
ceranda. Cedazo empleado para separar el grano de

los cereales según su tamaño.
cereixal. Campo de cerezos.
cernada. Ceniza.
cerradura. Cercado que limita un campo.
chamberil. Palo del que se cuelga al cerdo una vez

sacrificado.  
chaveta. Lucidez, o falta de ella, en la cabeza.
cheirar. Oler muy mal.
cheite. Leche.
chino. Cochinillo.
chisquero. Mechero antiguo, de piedra y mecha.
chopada. Campo de chopos.
choto. Ternero de muy corta edad.

chume. Lumbre.

churrano. También churrasco, chuletón o trozo grande
de carne asada.

churumbo. Fruta que no tiene sabor.
cierne. La flor de los cereales.
cilleiro. Montoncito de fruta que se entierra en el grano

o en la paja para que madure.
cintas. Convite de despedida de soltero del novio.
cocha. Hembra del cerdo. Se aplica a la mujer sucia y

desaliñada.
cocho. Macho del cerdo. Se aplica al hombre sucio y

desaliñado. 
coidar. Cuidar.
conchal. Nogal.
corrillo. Pocilga, recinto destinado a los cerdos.
cortezo. Rebanada de pan.
cotidiano. Puntual.
cotorra. Charlatán.
cualisquiera. Cualquiera.
cuartal. Medida de volumen, muy empleada en el Bier-

zo para medir cereales, castañas, nueces, avellanas
y otros productos agrarios.

cubertura. Siembra. 
cuchiello. Cuchillo.
cuerna. Rudimentario instrumento musical realizado

con un cuerno, con el extremo fino cercenado para
que fluya el aire al soplar y en el extremo ancho se
practican unos orificios que emiten sonidos al circu-
lar el aire.

cueta. El lado romo de las herramientas cortantes.
cunca. Escudilla, plato pequeño. 
curar. Madurar, adquirir el punto, especialmente los

embutidos.
cuza. Cotilla, chismosa, indiscreta.
debasa. Surco de separación entre dos viñas.
debesa. Dehesa.
declinar. Indicar, tener un significado.
defeso. Prohibido (el paso).
denantes. Antes. 
descoscar. Quitar la cáscara de nueces y almendras.

desgaje. Desperdicio, cosa menuda.
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despechar. Despejar, abrir la cerradura.

diañe. Diablo.

doutro. De otro.

duas. Dos.

echada. Ojeada, exploración.

egresia. Iglesia.

embabiecar. Engatusar, embaucar.

empicar. Levantar, subir, izar.

encachar. Empedrar, adoquinar.

encetar. Principiar, darle comienzo a algo.

encordar. Tocar (las campanas) a difuntos.

endilgar. Distinguir, vislumbrar.

entadía. Aun, todavía.

erdidad. Veracidad, fiabilidad.

escañar. Podar, cortar ramas viejas para revitalizar un
árbol.

escarrapizar. Hablar deprisa y entrecortadamente.

escuartar. Destrozar, romper, descuartizar.

esfamechao. Hambriento.

esparaván. Fantoche, persona ridícula o traviesa.

espigar. Afilar, sacar punta a cualquier objeto.

estaribel. Trasto inútil, objeto arrumbado y fuera de uso.

estil. Mango de la hoz o de la guadaña.

estopar. Romper algo haciéndolo estallar.

estropel. Jaleo, barullo, algarabía.

facer. Hacer.

facienda. Hacienda.

falar. Hablar.

fanoyo. Planta del hinojo.

farfallón. Charlatán, chapucero, insustancial.

favo. Panal de miel.

fervudo. Pócima que se prepara con vino caliente, miel y
unto, que se toma como expectorante y analgésico.

figo. Higo. 

filo. Hilo.

fillo. Hijo.

fincar. Arrodillarse, hincarse de rodillas.

frasca. Cosa desagradable, desde olor hasta desorden.

fou. Hoz.

foucín. Instrumento cortante, como la hoz, pero sin
hendiduras cortantes en el envés de la hoja.

foz. Guadaña.

frecha. Magulladura, herida sin importancia.

furelo. Topo.

galocha. Madreña, almadreña.

garabullo. Leña menuda, palitos que se usan para
prender la lumbre.

garulla. Fruta verde.

geito. Gesto, aspecto o cara de las cosas.

godello. Variedad berciana de uva blanca y pequeña,
muy dulce.

grijo. Guijarro, canto rodado.

grillado. Un poco ido, loco o chiflado.

güerar. Incubar.

guita. Abubilla.

hacienda. Conjunto de ganado de un propietario.

heredade. Heredad.

higal. Higuera.

hortelana. Madreselva, hierbabuena.

hurona. Especie de cesto utilizado para guardar el pan,

imbiar. Enviar.

implicar. Interesar, importar.

inda. Todavía, aún.

invernía. Temporada de invierno, invernada.

jabatazo. Herida inferida con una navaja.

jamar. Comer.

jata. Golpe fallado en el juego de los bolos.

jostra. Postilla, costra.

jugo. Yugo.

justicia. Persona encargada de administrar Justicia, es
palabra que asimila la función a la persona.

lábana. Losa grande de piedra, extraída de la cantera
en una pieza.
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labaza. Restos de comida que se recogen para dárselos
a los cerdos.

lacón. Pata delantera del cerdo, exquisito manjar.

lambriada. Dulce, golosina.

lambrión. Glotón.

lameira. Ubérrimo prado, regado con el agua de un
lago o arroyo.

lampón. Vago, holgazán.

leira. Tablada. Parte de una huerta, dividida para el riego.

linar. Huerto (por asimilación del lugar en el que se cul-
tivó el lino).

llacón. Lacón.

llama. Prado de secano, que si tuviera riego sería
prado.

logar. Lugar.

lomba. Zona hundida en la loma de un cerro.

losera. Cantera de pizarras.

lunanco. Feto vivo de la vaca muerta.

lustre. Ganado gordo y lustroso.

machau. Machado, hacha de leñador.

magosto. Fiesta otoñal berciana cuyo número central
consiste en la preparación de un asado de castañas.

mamelo. Tonto, simple, insustancial.

mamón. Sarmiento estéril de la parte inferior de la vid,
que se destruye para que no consuma savia.

mangar. Insertar, enchufar.

manteiga. Manteca.

mañego. Cestillo utilizado en la recolección de la uva.

masadura. Puñado de masa que se trabaja y se cuece
de una vez.

mazada. Leche que se golpea reiteradamente hasta
separar la manteca.

medeiro. Leña amontonada para quemar.

mego. Cestillo pequeño de uso culinario.

mesto. Frondoso, espeso. 

mieu. Posesivo; mío.

milenta. Cantidad muy grande.

minchar. Comer.

moble. Mueble, inmueble.

mocho. Ejemplar ovino que no tiene cuernos.

mojo. Salsa, aderezo.

morgada. Arrojar la coca al río para matar truchas.

morrazo. Puñada, puñetazo.

mostada. Puñado de un elemento suelto (sal, harina,
cemento) que se recoge de una vez.

moucho. Mochuelo.

munda. Monda, corteza.

muñica. Pella de estiércol, boñiga.

negreda. Variedad de uva berciana.

nenín. Niño pequeño.

nun. No.

ñañaro. Pelele.

ñudo. Nudo.

orbajo. Rocío.

orballo. Lluvia muy fina.

ortigar. Rozarse con las ortigas.

óu. O.

oucas. Típicas hierbas que crecen en las riberas de los
ríos y en los terrenos pantanosos.

oveya. Oveja.

palmar. Perder, especialmente en el juego.

palla. Paja.

palleiro. Pajar.

papón. Simplón, tontorrón.

parafusero. Paragüero.

paralís. Parálisis.

partiga. Reparto del agua en los turnos para el riego.

pasivo. Efímero, de muy corta duración.

pataca. Patata.

pechadura. Cerradura.

pelecho. Pellejo.

perullo. Típica pera berciana, pequeña y temprana. 

pescal. Melocotonero.

picar. Orear el terreno esponjándolo ligeramente,
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pilo. Depósito situado en el lagar, en el que se recoge el
mosto para enviarlo a la cuba.

piñera. Cedazo.

pipo. Tallo de la planta.

plastón. Mancha.

postura. Ración de hierba, de heno o de pienso que se
pone a los animales.

prenda. Multa, sanción impuesta por la autoridad
municipal por infracción de la normativa rural.

privado. Ebrio, borracho.

puelva. Barro que arrastran los arroyuelos o torrenteras
cuando hay crecida.

pula. Gallina.

purro. Puerro.

quemadilla. Trago de orujo quemado con azúcar.

rabadán. Pastor. También, con acento peyorativo, hol-
gazán.

racha. Astilla.

rancho. Cerdo.

rato. Ratón.

rayada. Dolor abdominal.

rebaje. Rebaja, descuento.

redondal. Uva berciana.

rebo. Grueso taco de madera, o de piedra, utilizado como
calzo para mover grandes piedras en las canteras.

regalizar. Licuación del hielo.

regazal. En la herrería, lugar donde se sitúa la pieza de
hierro para golpearla.

repollal. Huerto de repollos.

reseca. Acción de secar o desviar el agua de un río para
capturar las truchas. retoño. La hierba que crece en
los prados en otoño que es un excelente pasto.

roscón. Dulce típico confeccionado con leche, huevos y
azúcar y horneado. 

rumbar. Zumbar.

sámbano. Parte noble de la madera.

sapada. Caerse de  bruces.

secaño. Sed.

solana. Paraje muy soleado.

sopenorar. Enajenar. 

sufreiro. Alcornoque.

sumergido. Explotado, esclavizado, sometido.

surpio. Áspero, rugoso (tanto persona como cosa).

tablada. Porción del terreno destinada a huerto.

tajo. Porción de un rebaño.

tallada. Pequeño huerto.

tañer. Conducir un carro.

teijo. Tejón.

teso. Loma, cerro o collado.

teto. Pezón de la res. 

tinada. Parte superior del corral destinada a almacenar
el heno o la leña, preservándolos de la humedad.

tolo. Tonto, lelo.

tostado. Vino elaborado en algunos lugares del Bierzo,
dulce y dorado.

trapallero. Persona acelerada que hace las cosas depri-
sa y mal.

trinchada. Gran cantidad de leña cortada y dispuesta
para su uso.

troncón. Tocón.

truita. Trucha.

turrador. Lechoncillo.

turullo. Torrezno.

untadía. Todavía.

uñir. Uncir.

vaho. Campo de cereales.

varal. Palo largo utilizado para ahumar los chorizos.

vayada. Vado de un río.

vecera. Punta de ganado de propiedad comunal que
se cuida por turnos.

vedaño. Herramienta de carpintero parecida a un for-
món.

veiga. Vega.

vereda. Orden, turno.

villecas. Castañas estropeadas, no aptas para el consu-
mo.

volear. Sembrar a voleo.

Vocabulario Berciano



98 Autores científico-técnicos y académicos

Vocabulario Berciano

volido. Vuelo de los pájaros.

xantar. Almuerzo, comida del mediodía.

you. Yo.

zahuril. Revoltoso, inquieto.

zamanco. Calzado viejo y roto.

zampón. Comilón, glotón.

zarabeto. Tartaja, tartamudo.

zaramallada. Tontería, cosa sin sentido.

zoupada. Golpe, caída.

LA VIDA SIGUE IGUAL
Sin entrar en profundas investigaciones en la Histo-

ria de la Economía o del Comercio, se sabe que los
fenicios practicaron un notable tráfico comercial desde
la otra punta del Mediterráneo hasta las costas levanti-
nas y que en sus transacciones jugaba un papel funda-
mental el trueque.

Parece que unos siglos después, también se practicó
bastante el trueque en América, si bien en este caso,
predominaba el cambio de oro por abalorios de escaso
o nulo valor, lo cual dice mucho a favor de la habilidad
comercial de uno de los bandos en litigio.

Se pueden citar tantos ejemplos como se quiera,
nadie sabe cuántos cientos de tomos compondrían una
recopilación completa de las actividades comerciales
ejercidas por el ser humano.

Pero, así a primera vista, no aparece otro caso en el
que el objeto transaccional de una de las partes haya
sido un lenguaje, una lengua. 

En agosto de 2001, los estamentos administrativos
castellano-leoneses decidieron conceder al Ayuntamien-
to de Vega de Valcarce una sustanciosa subvención para
la construcción de una residencia de ancianos y otra
para apuntalar el alumbrado público del territorio del
mismo municipio. A cambio, el gobierno municipal acce-
dió a la renuncia a la cooficialidad del gallego en el terri-
torio del norte del Bierzo. Puede ser un ejemplo a seguir
por las grandes escuelas de Economía mundiales. En
términos absolutos no parece un gran negocio vender
una lengua por menos de doscientos mil euros, pero
analizada la rentabilidad se antoja muy alta. El acuerdo
para acoger el gallego como lengua compartida lo tomó
el Ayuntamiento en el mes de febrero y lo refrendó el
Consejo Comarcal del Bierzo el día 9 de mayo y el true-
que por los treinta denarios lo señala la prensa local de
fecha 11 de agosto. Todo en el mismo año 2001.

El grupo opositor “Renovación del Valcarce” se
opone con todas sus escasas fuerzas, utilizando méto-
dos más o menos discutibles, pero, por el momento,
todo sigue igual... con más farolas y una nueva Resi-
dencia de Ancianos.


